飛馳中的馬——“薩利 · 加德納”由利蘭·斯坦福所有；駿馬在帕洛阿爾托跑道上以1:40的步法奔跑，攝於1878年6月19日

愛德華・詹姆斯・穆格里奇（Edward James Muggerridge）於 1830 年出生於英格蘭泰晤士河畔金斯頓（Kingston upon Thames）。他曾多次往返於英格蘭與美國之間，並在多年之中不斷改變自己的姓名：從 Muggerridge 到 Muggridge，再到 Muygridge，最後成為埃德沃德・邁布里奇（Eadweard Muybridge）。雖然他最初從事出版業，但 1867 年之後，他越來越投入攝影。他在全國各地拍攝的立體照片曾廣受讚譽。

在攝影興起之前的漫長年代裡，藝術家一直難以準確表現小跑中的馬。其中一個長久未解的問題是：馬在小跑時，是否會有四蹄同時離地的瞬間？直到 1870 年代，多數藝術家仍會把運動中的馬畫成至少有一隻腳踩在地面上。1872 年，前加州州長、後來史丹佛大學（Stanford University）創辦人利蘭・史丹佛（Leland Stanford）找上邁布里奇，詢問他是否能協助解開這個難題。

邁布里奇開始用 12 台相機進行實驗。同年，這個問題得到部分解答：邁布里奇拍下一張照片，顯示馬的四隻腳全都沒有接觸地面。1878 年，他在史丹佛農場的跑道旁平行排列多台相機，並架設細小的絆線（其實就是繩線），讓馬奔跑時觸發相機快門。於是，他製作出這組 12 張連續影像，呈現莎莉（Sallie）奔跑時的動作，清楚顯示這匹純種母馬與她的騎師多姆（Domm）在某些瞬間完全離開地面。邁布里奇甚至發明了一種名為「動物實驗鏡」（zoopraxiscope）的機器，可將影像連續呈現，方式就像後來使用膠片與放映機那樣。

邁布里奇於 1904 年去世。1982 年，作曲家菲利普・格拉斯（Philip Glass）為紀念邁布里奇的作品，創作了一齣名為《攝影師》（The Photographer）的媒體表演作品，也就是一部小規模歌劇。2012 年，在邁布里奇誕辰 182 週年之際，他又以另一種截然不同的藝術致敬形式成為主角——一則動畫版 Google Doodle。

——艾瑞克（Erik）