Tânărul și Moartea

La Salonul din 1865, Gustave Moreau a expus un tablou în semn de omagiu pentru pictorul Théodore Chassériau, care murise în 1856 la vârsta de 37 de ani. Cei doi bărbați se cunoscuseră bine, iar Moreau avea o mare admirație pentru el. Aproximativ cincisprezece ani mai târziu, a reluat aceeași compoziție în această acuarelă pentru Charles Hayem, un mare colecționar al operelor sale. În această versiune pentru Hayem, formatul este mai alungit. Tânărul, ale cărui picioare fuseseră criticate în 1865 pentru că erau prea scurte, este mai subțire. Moreau portretizează o "scenă calmă și liniștită". Tânărul artist de la intrarea în lumea interlopă poartă o coroană de lauri de la Apollo. El este urmat, nu de un schelet sau de un bătrân care semnifică Timpul, așa cum prevăzuse inițial Gustave Moreau, ci de o figură delicată. Totuși, este vorba tot de Moarte "care doarme în indiferența ei eternă, purtând sabia și clepsidra". Ea plutește, pe diagonală, cu picioarele care nu ating pământul, ca o fantomă. Într-o scrisoare adresată lui Fécamp la 15 iulie 1883, poetul Jean Lorrain îi mărturisea lui Moreau: "Sunt absolut bântuit de acuarelele și picturile lui Hayem; ultimele două zile de joi în galeria sa au fost cele mai rafinate două ore ale șederii mele la Paris". În aceeași zi, el a trimis un sonet scris de mână, "Tânărul și moartea", care a fost publicat în 1897 în revista L'Ombre Ardente. În el, el îl laudă pe "acest Adonis orbitor" care "coboară ușor cele trei trepte mistice".