Max Klinger
A soli 21 anni, uno studente appena uscito dall’Università di Karlsruhe presentò il suo primissimo dipinto a olio di rilievo alla mostra dell’Accademia Reale di Berlino, dandogli un titolo che era del tutto volutamente una battuta tagliente. Il titolo tedesco di quest’opera, Spaziergänger, significa “il camminatore” o “colui che passeggia”, ma Klinger lo intendeva in senso ironico: nulla in questa scena ricorda una piacevole passeggiata.
Un giovane ben vestito con una bombetta ha letteralmente le spalle contro il muro, un lungo e sgargiante muro di mattoni rossi che divide in due la composizione e impedisce qualsiasi vista dell’orizzonte oltre esso. È stato messo alle strette da una banda di teppisti e, in risposta, ha estratto un revolver: all’epoca, un’arma sorprendentemente moderna e tipicamente americana, dettaglio inaspettato per una scena di genere europea. Il dipinto circolò persino con titoli alternativi, come Der Überfall ("L’assalto") e, quando Klinger tentò di presentarlo al Salon di Parigi, Cerné ("Circondato"). Ciascun titolo svelava un po’ di più il vero soggetto del quadro: la paura nuda e cruda in una situazione senza via d’uscita.
L’ambientazione è già molto eloquente. Non si tratta della città vera e propria, ma della sua periferia frastagliata. Si tratta di ex terreni agricoli fagocitati dalla speculazione immobiliare durante il boom dei Gründerjahre tedeschi (la rapida industrializzazione e il boom economico in Germania e Austria nel XIX secolo, in particolare dopo l’unificazione della Germania nel 1871), terreni già segnati prima ancora che vi fosse costruito qualcosa. Klinger lascia lo spazio tra le sue figure volutamente ampio e vuoto, ulteriormente ampliato da un formato della tela insolitamente allungato e da ombre lunghe e nette.
Klinger sarebbe poi diventato molto più famoso per le sue incisioni (in particolare la serie in dieci tavole Parafrasi su “Il ritrovamento di un guanto”) e, in seguito, per la sua scultura, culminata con il suo monumento a Beethoven alla Secessione viennese del 1902.
P.S. Storie come Il camminatore dimostrano quanto ci sia ancora da scoprire quando guardiamo oltre la superficie di un dipinto. Imparate a scoprire significati nascosti, simboli e contesti storici nel nostro corso gratuito Come guardare l’arte.
P.P.S. Avete bisogno di una pausa dal lavoro o dalla scuola? Fate il nostro quiz e provate a indovinare quando sono state realizzate queste opere d’arte! Per altri quiz, vedete sotto.